Poesie d'amore a un gatto

DINO VILLATICO

POESIE D’AMORE A UN GATTO

1.

Accucciato nell’angolo

dei filosofi, tra Spinoza e Wittgenstein,

mio dolce Cherubino,

immagino che dallo scaffale della libreria

ora la tua fantasia

insegua grilli cavallette farfalle.

Tra poco salirò le scale,

andrò nel bagno per lavarmi i denti,

mi ficcherò stanchissimo

sotto le lenzuola.

Ti sveglierai. Guarderai la stanza

al buio, la scrivania

senza di me, il computer spento.

Mi chiamerai. Come fai tu.

Due brevi, sommessi miagolii.

Salirai anche tu le scale,

e ripetendo i due brevi miagolii

sgattaiolerai furtivo

sulla coperta fino al mio cuscino.

Là ti accuccerai di nuovo,

e addormentandoti

farai le fusa sopra la mia testa.

2.

Basilio è un gatto nero, dispettoso,

per questo Cherubino  lo punzecchia,

lo scaccia via dal letto,

lo morde, vuole

tutto per sé lo sfizio d’impastarmi

con le sue zampe il petto. Poi fa pace,

e s’accucciano insieme alle mie piante.

3.

Che stai per dirmi, Cherubino?

spalanchi gli occhi, ma non so

se per significarmi che m’ami,

o se per insultarmi, e rinfacciarmi

che al solito, di te, io non capisco niente.

Come i bambini, non sai dirmi

che male t’assedia, non puoi,

e io non sono uno stregone.

Ci sembra l’immenso giardino

un paradiso, perfino quando

lo imbrattiamo di parole inutili:

m è una piccola aiuola di dolore.

Il tuo? il mio? quello di tutti gli altri?

Potessimo saperlo, Cherubino!

Il peggio è che nessuno sa,

fuori di sé, quello dell’altro.

4.

I miei tre gatti dormono sul prato.

E cresce l’erba sotto il loro sonno.

Mi chiedo se anche loro, inavvertito,

eppure anche smanioso sotto il pelo,

quel fruscio dell’emergere dal niente

lo sentano passare. E se dormendo,

chi sa se consapevoli o inesperti,

sognino quel passaggio. O se magari

lo confondano con la mia carezza.

E ne rabbrividiscono, per l’ansia

che da un momento all’altro

potrebbero desiderarla invano.

5.

La tua zampetta chiede all’aria il filo

del bastoncino  ch’io non voglio farti

prendere e che goloso ti fa perdere

la testa. Quando finalmente afferri

la leccornia, la mastichi furioso.

Penso che solo quel piacere lascio

alla tua bocca, che dell’altro tolsi

alla tua mente anche il ricordo. E sento

rimorso per averti limitato

questa gioia di vivere. Perdono

sembra la tua dolcezza. Mi domando,

però, se basta questo amore al mondo

in cui forse pensavi ce ne fosse

anche dell’altro. Se non sia da bestia

l’egoismo dell’uomo che preserva,

mutilato, l’amore di una bestia.

6.

Nessun amore al mondo è corrisposto

con la stessa perenne pertinacia

la stessa inconfutabile certezza

quanto l’amore

di un gatto. Di nessuna scelta dubbio

più infondato può sorgere, che l’occhio

infallibile t’abbia soppesato

di un gatto.

La musica con cui se l’accarezzi

ti risponde, confessa il suo disarmo,

ti dona la sua resa, ma ti chiede

la stessa dedizione.

7.

Non sopporti che a un tratto m’allontani

da te. Perciò, se torno, mi sequestri,

non mi lasci respiro. Un miagolio

di rimbrotto  m’annuncia la sorpresa

di una visita nel mio studio, salti

sulla mia scrivania con la distratta

calma di chi reclama il suo diritto.

Ti aggomitoli accanto al mio computer,

e t’addormenti. Il tuo amore è questo:

rimproverarmi con la tua venuta

che ti tolgo talvolta la mia vista.

E quando pensi che  la tua lezione

io finalmente l’ho imparata, scappi

d’un tratto nel giardino, insegui un topo,

catturi una lucertola, tormenti

un passero, e scompari. Ma la notte,

senza fare rumore, ti distendi

sul mio cuscino e presto ti addormenti.

Io sento ininterrotta sulla testa

la musica con cui sussurri: t’amo.

Fiano Romano 13 gennaio – 9 settembre 2016